Egy Dickens-i mellékutcában megbújó kocsma, melynek nevében egy „Ye” és egy felesleges „e” betű is szerepel – miért ne akarna bárki belépni London egyik leghíresebb, történelmi italozójába?
A helyszínen korábban a Horn nevű kocsma állt, körülbelül 1538-tól, amikor Shakespeare a húszas éveiben járt és VIII. Henrik három feleségnél járt. De meglepetés, meglepetés – mint sok más nagyszerű kocsma, ez is leégett a 1666-os nagy tűzvészben.

Azonban a következő évben újjáépült, és mára a Fleet Street nevezetességévé vált. A történelem átitatja ennek a bájos kocsmának minden zugát és sarkát. A boltozatos pincéket állítólag a helyszínen eredetileg álló 13. századi Kármelita kolostorból származnak, és a kocsma számos, számos híres vendégének mondják, hogy tartozott Alfred Lord Tennyson, Sir Arthur Conan Doyle, Mark Twain, PG Wodehouse, Voltaire, Margit hercegnő és Winston Churchill.
Bárcsak hallhattam volna AZT a kocsmabeszélgetést. És a kocsma az uralkodók uralkodását öleli fel; Samuel Johnson állítólag gyakran étkezett a Ye Olde Cheshire Cheese-ben, míg Charles Dickens állítólag a kandalló melletti asztalnál részesítette előnyben a földszinti szobában, szemben a bárral.

A fogadó egykor híres volt „pudingjairól”, amiket steakből, gombából, veséből, osztrigából és pacsirtából készítettek, darabonként 23 és 36 kiló közötti súllyal. Ye Olde Cheshire Cheese ősi falai kétségtelenül számtalan tragédiának, drámának, vitának és sok részeges kötelék kialakulásának voltak tanúi, de a kedvenc történetem Pollyról szól, egy papagájról, amit a kocsmáros egy tengerésztől kapott a 19. század végén.
Az 1918-as fegyverszünet éjszakáján, miután az első világháború véget ért, a túl izgatott madár állítólag négyszázszor utánozta egy pezsgősüveg dugójának a pattanását (miért éppen 400? Ki számolta?) mielőtt leesett a párkányról és eszméletlenül elterült.
Polly túlélte, hogy elmesélje a történetet, és amikor végül 1926 novemberében meghalt, a papagáj olyan híressé vált, hogy a gyászjelentése 200 újságban jelent meg világszerte. Ye Olde Cheshire Cheese egy bonyolult labirintus fából készült szobákból és átjárókból áll, mindegyik saját hangulattal.
A természetes fény hiánya gyorsan feledteti, hogy van egy világ a kocsmán kívül – ahogy sok egykori Fleet Street-i újságíró keserűen megmondhatja. Első látogatásomkor egy unalmas, ablak nélküli szobában kötöttem ki, egy kényelmetlen fafülkében ülve, míg a második alkalommal a Ye Olde Cheshire Cheese-ben egy pezsgő, barlanghoz hasonló bárban töltöttem az időmet, refektóriaszékekkel és barátságos turistákkal körülvéve.
10-12 szoba van elrendezve négy vagy öt szinten, így bármilyen hangulatod van, lesz egy zug, ami befogad. És a télen a kocsmát megvilágító nyílt kandallók még vonzóbbá teszik a helyet.